svnthronin: (Default)
[personal profile] svnthronin
sohas - горячее:
горячее обязательно должно быть жидким. если оно горячее, но не жидкое, то это просто второе. но не всякое жидкое и горячее — горячее. пельмени с бульоном — это пельмени. недостаточно просто налить в разогретое блюдо воды, даже и горячей, чтобы оно стало именоваться горячее. и хотя горячее — это суп, горячее — это не суп. суп — это суп, а горячее — это горячее, надо понимать.

когда в тандырной спрашивают:

— а горячее есть у вас?

то даже официанты-таджики понимают, о чём речь. и пусть у них все чебуреки прямо из печи, и шаурма обливается мясным соком, и хачапури плавится, пусть есть у них куриные крылышки во фритюре с перчиком, пусть кофе булькает в турке, и чай в чайнике вот-вот треснет от кипятка, они сочувственно качают головой:

— прости, брат, нету.

потому что горячее — это шурпа. или харчо. или, на худой конец, куриная лапша. а у них только лепёшки и всё такое несерьёзное, что горячим назвать никак нельзя.

горячее — это когда оно горячее изнутри тебя. когда оно разливается в теле и медленно и приятно вибрирует, разлившись. когда не останавливается в желудке, а течёт прямо в ботинки, туда, где лежат бесчувственные и белые от мороза пальцы ног. горячее — это когда ешь — и текут сопли, прямо в тарелку. и убрать их нет никакой возможности и желания, потому что просто не до соплей. горячее — это когда ел, ел, и вдруг понял, что ни о чём пять минут не думал. или две минуты. или одну. потому что не понимаешь и как начал есть, и когда в последний раз думал вообще. горячее — это когда поел и крякнул.

горячее — это не обязательно что-то сложное. был мороз и ветер с невского. и я продрог и простыл. и зашёл в гости к поэту кунгурову, живому ещё, тому, который придумал пирожки. а он посмотрел на меня и сказал:

— сейчас.

а потом взял ломтик хлеба, не белого и не чёрного, а какого-то среднего, положил его в глубокую тарелку, потом на хлеб положил сыр, взял поварёшку и до краёв залил всё это крепким говяжьим бульоном, томящимся на медленном огне старой коммунальной плиты. и протянул мне. я поел, пришёл в себя и спросил:

— что это было?

он улыбнулся и сказал:

— горячее.

отсюда - https://sohas.livejournal.com/1514244.html

Profile

svnthronin: (Default)
svnthronin

February 2021

S M T W T F S
 1 2 3 4 56
78910111213
14151617181920
21222324252627
28      

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 9th, 2025 05:09 pm
Powered by Dreamwidth Studios